※ 參與同人板【春季主題徵集活動】食衣住行徵文
※ 副標:開飯
「吃飯啦。」她將最後一道菜放到桌子中央,狀似開朗。
回應她的是電視傳來的爆笑。圍坐桌邊的家人沒一個看向她,不是看電視就是滑手機,液晶螢幕映得臉亮晃晃的,表情木然。她倒也習慣了,轉身回到廚房,刷洗起水槽裡堆積的鍋碗。
清明連假好不容易盼到異地打拚的孩子們回家,她從下午就開始在廚房裡忙。把塞滿冰箱的生鮮食材一一取出處理,邊傳訊息給女兒報告進度。雞腿排在鍋裡煎得滋滋作響,香氣飄散,她顧著爐火,騰出左手小指點開對話框,在發現沒被已讀後皺起眉。明明整天盯著手機,怎麼讀自己的訊息總是慢半拍。她嘆口氣,放下鍋鏟,決定把手機移到不會看見的桌上,眼不見為淨。兒子則慣常不讀不回。她聽到遠遠傳來腳步聲,頭也不抬地回了句:「我自己來就好。」 木板的踩壓就止於那裡。
她和丈夫昨天又吵了架。退休後相處時間變多,原本在忙碌時能閉眼忽視的不合,像湖底堆積的淤泥垃圾,在湖水乾涸後,清晰可見。他們都不是輕易妥協的人,近三十年的婚姻本就是靠挺過一場場拉鋸延續,只是這些拉扯最近加大了力度。吵架的原因她忘了,但最後氣極了的她大叫:「不要再說了,一說就吵架!」他們到今日真的再沒說過話。